La Maladie en tant que (s)notpa

Patrick KapLANIAN, Paris

Les Ladakhi' bouddhistes appellent (s)notpa (gnod-pa) quelquefois rdon (gdon), skyon (skyon)
ou gek (bgegs),? toute forme de dommages dus a des entités surnaturelles. Le (s)notpa peut aussi
bien prendre la forme de sécheresse, de pauvreté, de mort d'animaux, etc. que de maladie
physique ou mentale.

Donc si les (s)notpa peuvent prendre I'aspect d’'une maladie, ils peuvent prendre bien d'autres
aspects: le vent qui souffle et qui détruit les récoltes, un loup qui survient dans une maison, etc.
Et si les maladies peuvent étre I'effet d'un (s)notpa, elles ne le sont pas nécessairement. Les
Ladakhi parlent de 80000 (s)notpa différents, chiffre fantaisiste qui renvoie a la multitude impres-
sionnante d’entités, d'instances surnaturelles susceptibles d’étre a lorigine du malheur, et a la
multitude de fagon que chacune de ces entités a de frapper (phokces; phog-byas).

La maladie® en tant que (s)notpa, soppose & la maladie en tant qu'elle est due a des causes natu-
relles. Pour la culture tibétaine savante (Meyer, 1981; 146-147) il y a 404 sortes de maladies (101
sont incurables, 101 sont curables par la médecine, 101 guérissent d'elles-mémes, 101 sont des
(s)notpa). A.T. de Leh m’a cité ces 4 sortes, ce qui prouve que cette division quadripartite n’est pas
inconnue au Ladakh. D’autres comme T.T,, un amchi (médecin) du village de Yurtung, parlent de
424 maladies. Pour lui comme pour beaucoup de personnes interrogées, les maladies sont dues
en majorité a des causes naturelles, le (s)notpa restant I'exception.

Les Ladakhi adhérent donc a la grande division des maladies en deux catégories, division qui se
retrouve dans la médecine tibétaine savante (Meyer, 1981; 195). Il y a d'une part les maladies (et
autres dommages) dues a des causes surnaturelles, d’autre part celles dues a des causes natu-
relles. C'est sur les premiéres que sera centré cet article.

Les maladies dues a des causes naturelles relévent de I'amchi (am-chi) ou smanba (sman-pa, de
sman, remede), c’est a dire du médecin tibétain traditionnel. [l n’existe pas de médecine tradition-
nelle ladakhie. Celle pratiquée par les amchi du Ladakh est exactement la méme que celle prati-
quée par ceux du Tibet." Elle a déja été étudiée entre autres par F Meyer. Le (s)notpa, quant a lui,
reléve du moine, du possédé (/haba, lha-pa)°® et surtout de |'astrologue.® Car un point fait absolu-
ment I'unanimité de tous les Ladakhi: les maladies en tant que (s)notpa ne peuvent &tre guéries
par I'amchi. Les cérémonies appropriées (skurim ou rimdo,; rim-gro) doivent étre faites. Dans
certains cas ces cérémonies suffisent, dans d’autres il faut en plus le traitement de I'am¢hi. Le
skurim est une condition nécessaire mais pas toujours suffisante de guérison en cas de (s)notpa.
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Mémé T.G., un vieil amchi de Stok, prétend que le diagnostic médical (pouls et urines) permet de
déterminer dés le départ s'il s'agit de (s)notpa ou de maladie naturelle. Mais, & I'exception du
critere de mirdeces dont nous parlerons plus loin, la plupart des non spécialistes préférent s'en
tenir a des constatations plus tangibles. Pour A.T, il faut de toute fagon voir un onpo (astrologue)
en priorité, car il y a toujours doute a priori. Pour N.T,, par contre, c’est I'échec des médicaments
qui détermine qu'il s'agit de (s)notpa. Enfin, Amchi P. du village de Shanker, s'en tient a des critéres
encore plus terre-a-terre; il pratique a la fois et parallelement, la médecine et le skurim. Comme
cela, dit-il, on est sir de guérir. Notons qu'en cas d'échec de lonpo ou du /ama et de leur skurim,
il est toujours possible de faire appel au rinpoche (rin-po-the).” Aprés quoi, il reste encore un
ultime recours: la méditation (tsams)

La médecine des amchi étant exactement la méme au Ladakh et au Tibet, il n’y a rien d’étonnant a
ce que nous retrouvions chez les Ladakhi lopposition entre maladies dues a des causes naturelles
et maladies dues a des causes surnaturelles mentionnée dans les grands ouvrages de médecine
tibétaine, telle le Rgyud-bZi (Meyer 1981; 147 et195). Il faut noter qu'au Ladakh, comme un peu
partout dans le monde lamaiste, les cultures populaires et savantes s'interpénétrent constam-
ment, et il est pratiguement impossible de les déméler. Des relents de culture savante apparais-
sent dans presque tous les discours, méme ceux des analphabétes,® et le discours des lettrés,
inversement, est toujours empreint de croyances locales. C'est que les deux communautés sont
toujours intimement mélées. L'amchi et lonpo sont des notables du village. Les moines sont des
fils de familles paysannes. Paysans et lettrés se retrouvent régulieremnt les uns chez les autres.

Si la médecine des amchi ladakhi, quel que soit le niveau de ces amchi et leur efficacité, n'est
pas différente de la médecine traditionnelle tibétaine, le monde surnaturel ladakhi lié a la notion
de (s)notpa est, par contre, sensiblement différent de celui de |a littérature tibétaine savante. Mais
une étude comparative globale serait illusoire dans I'état actuel de nos connaissances. Nous ne
disposons pas, en ce qui concerne le monde surnaturel populaire ladakhi, d'une synthése magis-
trale comme celle de Nebesky-Wojkowitz sur les Oracles and demons of Tibet, dans la littérature
savante tibétaine.

Il me parait difficile, en effet, d'envisager une comparaison sans examiner les deux systemes dans
leur globalité. Par exemple les tsan (bcan) démons rouges, nont pas de dos au Ladakh; c’est
méme le trait le plus important qui les caractérise. Or Nebesky-Wojkowitz ne mentionne presque
pas ce trait. Comme me le faisait remarquer F. Meyer, cette différence mérite d'étre examinée. La
question est effectivement posée mais cette différence n'est pas un trait isolé. Nebesky-Wojko-
witz mentionne aussi que les bcan habitent dans les rochers, (brag, p. 171 et 175 et aussi 248-251),
voire dans les montagnes, alors que les tsan ladakhi habitent a proximité des villages. Les bcan
décrits par Nebesky-Wojkowitz habitent aussi un pays au milieu du Tibet. La ils ont un immense
chateau. Les tsan ladakhi rddent autour des maisons, ils forment en quelque sorte un monde paral-
lele a celui des humains (Kaplanian, 1985). Prendre isolément un trait, (absence de dos) ne conduit
a rien. Mais méme prendre ensemble toutes les différences entre les tsan ladakhi et les bcan tibé-
tains, ainsi que toutes les ressemblances (la couleur rouge, etc.) ne suffit pas. Il faut voir que
toutes les entités surnaturelles communes au Ladakh et au Tibet présentent de fortes différences.
De plus, certaines entités ladakhi semblent inconnues au Tibet. Il faut donc considérer dans les
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deux cas I'ensemble des systémes formés par ces entités, avant d’engager une étude compara-
tive.

Mais ce n'est pas tout: le monde surnaturel ne doit pas étre séparé de la culture dont il est issu.
La cohérence des systémes respectifs passe par d'autres études situant ces systemes d’entités
dans des ensembles plus vastes. Ainsi il est possible que I'absence de dos des tsan ladakhi ait un
rapport avec lobligation quont les femmes dans ce pays de porter une peau de chévre sur le dos
(lokpa, slog-pa), ou avec lopposition face/dos (Kaplanian 1977). On peut aussi se demander pour-
quoi les douleurs dans le dos sont souvent un signe avant coureur de possession.

A ce propos, la notion de (s)notpa est un instrument privilégié d'étude. Le (s)notpa établit, en effet,
des corrélations, des articulations entre le monde surnaturel, le monde social, le corps humain,
etc. Les /hu, (divinités du sous-sol), par exemple, ne frappent pas n'importe ou, n'importe
comment.

Le raisonnement fait sur les entités surnaturelles s'applique aussi aux différents concepts
nabstraits« auxquels je ferai appel dans cet article. Nous verrons qu'un concept comme celui de
(s)parkha a un sens assez différent en parler ladakhi et en tibétain classique (sauf pour les astro-
logues et les férus d'astrologie). Je signalerai, bien sir, ces différences. Mais une fois de plus
c’est la notion de systeme qui importe: ce sont les articulations entre les différents concepts que
sont parchat (accident), sode (chance), las gyudas (karma), (s)parkha, namstok (crainte), etc.
d'une part, et les relations que ce systéme peut entretenir avec d'autres systemes ((s)notpa,
entités surnaturelles, etc.) d'autre part, qu'il faut étudier en priorité.

L'article qui suit ne sera donc pas une étude comparative, a propos du (s)notpa et des entités qui
en sont a lorigine, entre la culture populaire ladakhi et la culture savante tibétaine. Je mention-
nerai néanmoins les principales différences. Mais j'essaierai simplement de poser quelques
pierres a I'édifice de la cohérence du monde surnaturel ladakhi, et des articulations entre ce
monde surnaturel et le monde social. J'ai déja dit qu'un tel travail devait précéder le travail compa-
ratiste.

Un mot encore sur la méthodologie. La méthode utilisée a été essentiellement l'interview. Le
discours »indigéne« a été pris comme tel, c’est a dire sans référence normative a la culture tibé-
taine savante. On ne peut dire que les Ladakhi se trompent (comme j'ai entendu dire qu'ils parla-
ient mal tibétain!).

Il a fallu tenir compte du niveau intellectuel et culturel des personnes interrogées. Plus ce niveau
s'éleve et plus le discours fait référence, explicitement ou pas, a la culture tibétaine savante Ainsi,
a écouter Norbu de Leh, le fils d’'un onpo (rtsikspa), il n'y a guére de culture populaire ladakhie.
Norbu est le seul a m"avoir donné (s)notpa dans son sens tibétain, déclarant quon pouvait dire
chani (s)notpa: »les dommages dus au ¢ham (Cf. n. 2) Et son pére, qui est aussi amchi, est le seul
a nous définir le role du cerveau conformément a ce que dit le Rgyud-bzi (Meyer, 1981; 121).
Norbu est en quelque sorte un cas extréme. Il se précipite sur le dictionnaire tibétain-anglais
de S.C. Das a chaque fois qu'il doute de lorthographe d'un mot. Mais il est slr que plus le
niveau d'instruction baisse et plus apparaissent dans les discours des affirmations fort éloignées
de I'northodoxie« bouddhiste lamaiste définie dans la littérature écrite tibétaine savante.

Mais il n'a pas été possible de se contenter de I'interview. |l existe en effet des distorsions parfois
considérables entre les discours et les comportements réels. On constate alors que si les
discours peuvent étre plus ou moins imprégnés de culture tibétaine savante, les comportements
le sont beaucoup moins. En voici deux exemples:
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1°) Comme beaucoup de personnes interrogées, S.T., un sergar, (gser-mgar, orfévre) de Chilling,

20

analphabéte, me disait, sans citer de chiffres, que les maladies dues a des causes naturelles
sont de loin les plus nombreuses. Les maladies dues a des entités surnaturelles, les maladies
en tant que (s)notpa, sont rares et exceptionnelles. |l se référait vraisemblablement, non a des
textes qu'il ne pouvait lire, mais a des conversations avec des lettrés. Mais lorsqu'une
semaine plus tard il m’annonca que sa petite fille de 3 ans était malade, il ajouta qu'elle serait
guérie le lendemain parce qu'il s'agissait de (s)notpa et qu'il avait déja appelé un lama (bla-ma,
moine) pour qu'il fasse une cérémonie, (skurim). Sans raison précise, il s'agissait pour lui &
priori de (s)notpa et il était convaincu que le lendemain du skurim sa fille serait guérie. En fait,
I'état empira (il s'agissait de varicelle). S.T. dut faire appel a I'amchi et finalement |'enfant se
retrouva a I'hopital ou elle fut guérie. S.T. ne pense pas maintenant avoir fait une erreur de
diagnostic. Il fallait qu'il y ait skurim pour que la médecine puisse ultérieurement étre efficace.
M.T. a fait des études supérieures. Il a un travail intéressant et stable. Il lit, écrit et parle aussi
bien le tibétain, lourdou que I'anglais. Apparemment il est aux antipodes de S.T. Il s'est marié
contre |'avis des parents de la jeune fille qu'il aime. lls out d{i s’enfuir ensemble a Chandigarh
pour faire enregistrer leur mariage devant I'administration civile indienne. A leur retour, sa
femme se réconcilia avec une partie de sa famille et il fut décidé dorganiser un mariage tradi-
tionnel ladakhi pour »légaliser« la situation.

La veille du mariage M.T. donna des signes de malaise. || avait, semble-t-il, un peu de fiévre et
des douleurs dans les jambes et dans le dos. Je lui demandai s'il ne sagissait pas de (s)notpa.
Il balaya ma réflexion d'un geste et me demanda des médicaments. Je n‘avais rien. |l partit se
coucher.

Le lendemain le mariage eut lieu comme prévu, sans incident. Mais quelle ne fut pas ma
stupéfaction de revoir M.T,, une dizaine de jours plus tard, a une séance chez une lhamo
(possédée). Apres la séance il me déclara qu'il souffrait de mirdeces (malaise souvent annon-
ciateur d'une possession). Une autre fille était amoureuse de lui. La mére de cette fille était
une gonmo (femme jalouse possédant ses victimes) et il y avait donc toutes les chances que
sa fille le soit aussi devenue, surtout apres le dépit qu'avait pu causer le mariage de M.T. ||
pensait donc avoir été victime de tentatives de possession par cette fille délaissée.

Ces exemples sont loin d'étre isolés. lls ont tendance a prouver que, en dépit de la culture
savante, les Ladakhi ont tendance a privilégier le (s)notpa (au sens ot ils entendent ce mot)
sur les causes naturelles. Ceci n'est pas indépendant du faible niveau des amchi ladakhi, ni
de leur propension a pratiquer le skurim, plutét qu'a administrer des remédes (sman). Ceci
n’est pas non plus indépendant du nombre impressionnant d'entités surnaturelles suscepti-
bles d'étre a lorigine du (s)notpa.

Le monde, en milieu lamaiste, ladakhi ou tibétain, fourmille d'étres surnaturels. |l estimpossible

ici d'en faire une description exhaustive et détaillée. Nous nous contenterons donc d'une liste
sommaire des entités avec, pour chacune d’elles, les principaux traits qui les caractérisent.
L'univers ladakhi, tout comme I'univers tibétain, est divisé en trois niveaux.

1) Le monde souterrain, monde des Ihu (klu), divinités tantot anthropomorphes, tantdt zoomor-

phes (poissons, serpents, |ézards), dispensatrices de richesse et de fertilité.
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2) Le monde du milieu, monde des tsan (bcan), personnages ambigus, trés beaux de face et horri-
bles de dos; en fait, ils nont ni dos ni colonne vertébrale et on peut voir tous leurs viscéres.
3) Le monde d’en haut, monde des |ha, que je traduis par dieu.?
Le monde d'en bas (yoklhu; “og-klu) est relativement simple. Les Ladakhi ne font vraiment pas la
différence entre les lhu et les sadak (sa-bdag) maitres de la terre. Le monde d’en haut (stan/ha;
sten-lha) est un peu plus complexe. On distingue 3 sortes de lha."”
C’est le monde du milieu, le bartsan ou partsan (bar-bcan, de bar, milieu et bcan, les démons
rouges qui habitent dans ce milieu), qui est de loin le plus complexe. Les tsan en sont I'éponyme,
mais c’est aussi et avant tout le monde des humains.
L'analyse se circonscrira a quelques entités auxquelles sont attribuées, sinon toutes, du moins
une trés large gamme de (s)notpa, maladies ou autres.
Les lhu sont des divinités tantdt anthropomorphes, tant6t zoomorphes. Dans les contes (runs ou
duys; sgrun), ils apparaissent le plus souvent sous forme humaine. lls constituent alors un monde
inférieur, paralléle a celui des humains, avec des palais, des villages, une hiérarchie sociale, etc.”
Dans la vie quotidienne, ils sont surtout décrits comme zoomorphes. Ce sont tous les animaux qui
vivent dans I'eau (poissons), ou en contact étroit avec le sol (Iézards, serpents). lls sont sensibles
a la violence, au fer, au sang et a la pollution (saleté, urine, excréments). Un certain nombre de
précautions doivent &tre prises pour ne pas souiller les lieux qu'ils fréquentent (lhusa), ou les
blesser d’un coup de pioche par exemple). Par contre, ils apprécient beaucoup le lait, les fruits et
les fumigations d’encens, de santal ou de Sukpa (cédre-encens, Juniperus wallichiana). lls sont
dispensateurs de richesse et de fertilité. lls frappent leurs victimes de pauvreté ou de misére. lls
sont aussi a lorigine de la majorité des maladies des membres inférieurs (en particulier les
douleurs au genou) et des maladies de peau, (lépre, etc.). lls provoquent I'apparition de pustules
(Soa; Su-ba).
Les Ihu réagissent de maniére quasi automatique aux blessures et aux souillures qui leur sont infli-
gées. lls renvoient, en quelque sorte, la blessure ou la souillure qui les a frappés. Les Ladakhi
disent explicitement que les |hu font subir & I'auteur d'un méfait exactement le méme méfait.” Tout
fonctionne comme si le corps des lhu était le doublet du corps humain. A des lésions réelles (bles-
sures) ou symboliques (souillures) du corps d’un lhu va correspondre les mémes Iésions sur le
corps de I'homme, auteur du méfait. Ceci aide a comprendre I'horreur quont les lhu du fer, du sang,
des excréments, de la saleté, c'est a dire de tout ce qui peut les blesser, ou les polluer.
Le seul moyen d'éviter d'étre frappé par un Ihu est un entretien scrupuleux des lieux fréquentés
par ces divinités du monde souterrain. On évite soigneusement de souiller les cours et les points
d’eau (tout particulierement les sources, ¢humik) et tout lieu consacré a un lhu (Ihusa). On entre-
tient avec minutie les lhuban (klu-khan), petites habitations de pierre qui leur sont consacrées.
Lintégrité du corps des lhu renvoie donc a I'intégrité du corps humain.” I ne s'agit pas de propreté
ou d’hygiene au sens ol on pourrait I'entendre en Occident, mais de pureté versus souillure. Les
blessures réelles et les souillures symboliques ne forment qu'une seule et méme catégorie pour
les Ladakhi. La »responsabilité«, c’est a dire I'intentionnalité de la victime n’entre pas en ligne de
compte. Il y a toujours un risque de blesser ou de souiller un Ihu par mégarde. La riposte n'en
sera pas moins automatique. La non-intentionnalité n'empéche pas les lhu, pourtant étres subjec-
tifs/feux-mémes doués d'intentionnalité et de désir, de frapper I'auteur d’une blessure ou d’'une
souillure. L'attitude de I'instance supérieure a quelque chose d'aussi aveugle et de systématique
que la causalité scientifique occidentale. Mais le processus est présenté comme intentionnel,
méme s'il est systématique. Frappant de fagon aveugle lorsqu'ils sont blessés ou souillés, les lhu

189



peuvent par contre dispenser fertilité et richesse s'ils font l'objet d'un culte approprié. lls appré-
cient beaucoup les fumigations (/husans; klu-bsans), les offrandes de fruits ou de lait, les
offrandes de leur propre effigie (/hustor; klu-gtor), etc. Des cérémonies appropriées telles des
lectures de textes, des fumigations, des offrandes, etc. peuvent stopper la maladie, mais la
maladie due aux lhu ne régresse que rarement. Elle est simplement stoppée au stade ou elle est
au moment des cérémonies. Si, par contre, aucune activité religieuse réparatrice n'est pratiquée,
la maladie continue a progresser. Des jambes ou de la peau dou elle est partie, la maladie envahit
souvent la totalité du corps jusqu'a ce que finalement la mort s’ensuive.

Les tsan (bcan) nont pas de dos; on peut ainsi en voir le coeur, les poumons, les viscéres. Les tsan
ne sont pas dangereux vus de face. Mais malheur a celui qui se retourne aprés en avoir croisé un.
La vue de ce dos horrible peut provoquer chez lui des maladies graves, voire la mort.

Les tsan sont des étres extrémement ambigus. Contents, satisfaits, ils peuvent étre trés utiles.
Mais ils peuvent &tre terribles dés quon les dérange. Cette ambiguité se retrouve dans lopposition
face/dos. S'ils sont horribles de dos, pour les raisons déja dities, les tsan sont trés beaux de face.
Ce sont des étres efféminés, voire féminins.

Les tsan ladakhi sont a la limite du monde humain. lls vivent & proximité des villages et rodent
sans arrét autour des maisons. lls sont liés a I'errance et suivent des itinéraires qui leur sont
propres, les nchemin de tsan« (tsanlam). lls sont en quelque sorte »sauvages«. Cette »sauvagerie«
est marquée par leur errance, mais aussi par le fait qu'ils s'évitent les uns les autres. Aussi les
Ladakhi mettent sur leurs maisons des marques rouges (le rouge est la couleur du tsan, les tsan
sont rouges) et en particulier, sur les murets des jardins, des pierres triangulaires rouges™ appe-
lées tsandos (bcan-mdos), pour éloigner les tsan. Lorsqu'un tsan en effet, apergoit ces marques
rouges, il pense que la maison est occupée par un autre tsan, eten conséquence il évite d’y entrer.
Les tsan sont trés souvent représentés comme étant la réincarnation de personnages spirituels
puissants (takpo; drag-po). Il s'agit le plus souvent de moines (ce qui pour certains expliquerait la
couleur rouge des tsan, qui renverrait a la robe rouge des moines), ayant de hauts pouvoirs spiri-
tuels, mais n'ayant pas mis ces pouvoirs au service de la »morale« et de la »justice«.”

Cette origine des tsan n'a rien d'étonnant. Tout d'abord les lama puissants et tout particuliérement
les renongants ou méditants (tsanspa; tsams-pa) sont des personnages ambigus™ qui, en bien
des points, rappellent les saddhous hindous,” et les tsan aussi (ambiguité de la beauté de face,
de leur aspect horrible de dos, ambiguité de leur attitude souvent hostile mais parfois amicale).
D’autre part, le méme mot (takpo) est utilisé pour dire que les uns sont »puissants« et les autres
»sauvages«.’

Les tsan peuvent frapper lorsquon les heurte par mégarde, ou lorsquon les croise sur un »chemin
de tsan« (tsanlam). Mais, plut6t que le contact direct, c’est la vue, et plus particuliérement la vue
de leur dos, spectacle considéré comme particulierement horrible, qui a pour conséquence la
maladie.

Les maladies causées par les tsan sont floues et diffuses, qu'il s'agisse de malaise ou de fievre.
Elles concernent tout le corps, et ne sont pas localisées sur lorganisme comme le sont celles
provoquées par les |hu. Les visceres comme le foie sont néanmoins fréquemment cités comme
étant le point de départ des maladies causées par les tsan. Ces maladies peuvent conduire a la
mort, et les morts soudaines, inopinées, avant terme sont assez souvent attribuées aux tsan.

Le cas des Iha est beaucoup plus complexe. Les sk{y)elha sont considérés comme quasiment
inoffensifs. Les pha(z)lha frappent surtout en cas de non respect des régles de pollution suite a
une naissance ou un déceés (Kaplanian, 1981; 246 et 260) en cas de négligence du culte, etc.
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Les yullha sont plus puissants et plus dangereux. lls frappent aussi en cas de négligence du culte,
de non respect des régles de pollution suite a une naissance ou un déces, en cas de pollution de
leur autel (/ha-tho; lha-tho), etc. La gamme des répliques est extrémement vaste: inondations,
vent qui arrache les récoltes, ndemi-folie«, etc. Il est donc difficile de dégager les principaux traits
de la maladie en tant que Ihe (s)notpa (Iha'i gnod-pa).

Dans un article précédent (Kaplanian, 1985), j'avais constaté une articulation partielle entre les
deux premiers niveaux de I'univers et les deux premiers niveaux du corps. La maladie en tant que
(s)notpa établit une relation terme a terme entre le bas du corps et le monde d’en bas; le milieu
du corps et le monde du milieu. Les lhu frappent en effet (entre autres) aux jambes; les tsan
frappent les visceres du milieu du corps. D'autre part les Ihu, en tant qu'ils sont zoomorphes, sont
des étres sans pattes (serpents, poissons), ou avec des pattes trés courtes et qui rampent sur le
sol, (Iézards). Les tsan, quant a eux, nont pas de dos.

Il eut été intéressant d'établir une troisieme correspondance lha/téte. Or une telle relation ne
parait guere possible. D’abord parce que, contrairement aux lhu et aux tsan, les Iha ont bien, quant
a eux, une téte. lls sont parfaitement anthropomorphes. Ensuite parce que pour beaucoup de
Ladakhi il n'y a pas de différence sensible entre les (s)notpa dus aux divinités du monde du milieu,
et ceux dus aux Iha: sk(y)elha, pha(z)lha, yullha.

On doit néanmoins citer la mention fréquente de troubles mentaux mineurs attribués aux lha. Et
ces troubles mentaux mineurs sont, en contradiction totale avec le Rgyud-bZi, localisés dans le
cerveau.”

Il s'agit souvent de perte de mémoire. De telles personnes on dit: /datpa (klad-pa) /tsokpo (btsog-
po) Caces: »sa cervelle est devenue mauvaise«. Conformément aux théories tibétaines, les
Ladakhi situent la folie, les sentiments, la pensée, etc. aux niveau du coeur, mais ils situent la
mémoire au niveau de la téte. Lorsque lon dit: »je pense« (/e sama rak; nas bsam-ma rag) on
montre sa poitrine, mais lorsque l'on dit nga me revient« (na ittu yons; na-la yid-du yons) on montre
sa téte.

Nous reviendrons trés bientdt sur ce schéma. |l nous reste encore a compléter le tableau
descriptif du (s)notpa en signalant quelques cas ou la divinité, I'entité, n'agit pas directement,
mais en envoie une autre.

Les Ladakhi attribuent souvent aux lha un phénoméne appelé deptet (*dre-ded).” Une personne,
frappée par la colére d’un Iha (le plus souvent un yullha), disparait pendant plusieurs jours, errant
dans la montagne, incapable de se situer, de sorienter, de retrouver son chemin. Au bout de quel-
ques jours, elle reprend conscience, retrouve son chemin et réapparait. On dit qu'elle avait perdu
sa conscience: khoe tanba stortok: »il estinconscient«. Cette perte de conscience est une forme
de perte de la mémoire (ittu; yid-du):la personne ainsi frappée d’hébétude ne peut se rappeler son
chemin: khoe ittu yona (yon-ba) mi(n)duk: »il ne peut se rappeler les choses«.

Pour d'autres, un tel phénomeéne n'est pas une folie mineure et s'il est effectivement le plus
souvent provoqué par un lha, comme un yullha, ce c’est pas le lha qui agit mais un de (°dre
démon). L'individu est complétement possédé par le de, c'est a dire coeur et cerveau.

Dans cette deuxieme facon de considérer le deptet, nous sommes ramenés au monde du milieu.
Méme si la colére d'un |ha, dont le Ihatho a été pollué par exemple, est a lorigine de ce phéno-
mene, c'est un de, appartenant au monde du milieu, qui agit, et c’est le coeur qui est touché. Tout
ce qui reléve d'une folie ou d’une crise d'inconscience grave se situe au coeur, tout ce qui reléeve
de la possession (nous en verrons d’autres cas) se situe aussi au coeur. Et le coeur est un organe
bien plus important que le cerveau. Il est possible d'imaginer quelqu’un légérement atteint au
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cerveau seulement. Il est exclu d'imaginer quelqu'un gravement atteint au coeur et dont le
cerveau continuerait de fonctionner par ailleurs.”
Le deptet, tel qu'il est présenté par certains, constitue un cas limite ot une entité (le plus souvent
un lha) n'agit pas directement mais par l'intermédiaire d'une autre entité. Si, au niveau de |'étio-
logie, c'est la premiére entité, (le lha) qui importe, au niveau des symptdmes c'est celle qui agit
effectivement (le de) qui importe.
Ceci nous permet d'introduire la notion de khor (’khor). Les khor sont les »serviteurs des grandes
divinités du panthéon lamaiste, tels les ¢hokyon (thos-skyon). Pour les Ladakhi Les ¢hokyon ne
sont pas des Iha. Les grandes divinités du panthéon lamaiste sont en quelque sorte au-dessus ou
au dehors de la trilogie lhu/tsan/lha, et elles ne s'abaissent jamais a agir d’elles-mémes. Elles
donnent des ordres a leur khor. Il en est ainsi de Paldan Lhamo (Dpal-ldan Lha-mo) dont les khor
sont connus sous le nom de timo (dri-mo), ou de mamo (ma-mo) et des gyapo, en particulier Gyapo
Pehar ou Pegar, (Pe-har ou Pe-dkar).?2
Les gyapo (rgyal-po) sont d'une certaine fagon assimilés au monde du milieu. lls sont associés aux
tsan: »Tsan et gyapo se proménent souvent ensemble« dit le diction (tsan dan gyapo tusgyum
nampo dulanok). Parfois on y ajoute méme les timo, (tsan gyapo timo tusgyum fampo dulanok).
En fait, cette association des gyapo aux personnages du monde du milieu ne signifie pas, a propre-
ment parler, leur intégration dans ce niveau la. Elle signifie, en réalité, qu'en cas de gyape
(s)notpa, ce n'est pas un gyapo qui frappe directement, mais bien un gyape khor, le serviteur d'un
gyapo, lequel appartient bien au monde du milieu.”
L'association tsan/gyapo se retrouve dans le cham (°cham féte de monastére ot les moines dansent
masqués) comme a Phyang (Kaplanian, 1985) et a Hemis (Helffer, 1981). Mais cette association n’est
pas directe, je veux dire par la quon ne fait pas danser un tsan avec un gyapo tels que nous venons
de les décrire. A Phyang le gyapo danse non pas avec un tsan proprement dit mais avec un tsanlha,
défini par les Ladakhi comme un ancien tsan devenu divinité. A Hemis Gyapo Pehar danse avec
d'autres divinités du panthéon lamaiste, tandis que sa suite danse seule aprés (Kaplanian 1981, 213 et
218-219, Helffer, 1981). Cette suite se compose de héraults, de guerriers, de moines et surtout de 4
bamo (sorte de »sorciéres, voir plus loin) en bien des points assimilables au timo (cf. n. 26)
On voit donc que si les croyances populaires associent en apparence directement tsan et gyapo,
une culture plus savante suggére cette association plutdt que de la faire. Je dis, en apparence,
car ceux qui utilisent ces dictons sont les premiers a affirmer qu’en fait un gyapo, divinité puis-
sante, ne s'abaisse pas a frapper lui-méme mais envoie ses khor.
Le schéma jambe/corps/téte et Ihu/tsan/lha existe bien au moins partiellement. Il m’a méme été
explicitement donné par S.T. cité plus haut. Pour lui, les Ihu frappent aux jambes et a la peau, avant
que la maladie ne gagne tout le corps. Les tsan frappent ces organes mémes que lon peut voir a
cause de leur absence de dos. Pour ce qui est des lha, il reprend la formule: /datpa ltsokpo
dacdes
Si ce schéma ne coincide pas parfaitement, c’est moins a cause d’une distorsion entre une réalité
ethnographique complexe et parfois contradictoire et le désir de I'ethnologue de clarifier, que
parce qu'il se double d’un autre schéma comme me I'avait déja fait remarquer A. Testard.” I
convient, en effet, de noter que:
1) que les Ihu ne frappent pas qu'aux jambes mais aussi a la peau.
2) que pour une grande partie des personnes interrogées, il n'y a pas vraiment de différence entre

les (s)notpa dus aux Iha et ceux dus aux entités du milieu.

Ces deux points ne peuvent se comprendre que par la mise en évidence d'une seconde homologie
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opposant les lhu et le monde d’en bas aux deux autres niveaux d’une part I'extérieur du corps, la
peau, a l'intérieur, les visceres d'autre part. Cette seconde articulation, qui se superpose a la
premiére, semble méme encore plus forte. Les Soa (pustules) sont dues aux lhu dans presque tous
les cas, comme la plupart des maladies de peau, la lépre en particulier. Ces $oa sont le plus
souvent citées en premier comme Ihui (s)notpa avant les douleurs aux jambes et aux genoux.

Un autre élément renforce le second schéma. Si, comme nous |'avons vu, les troubles mentaux ou
psychologiques légers sont localisés dans le cerveau et les troubles graves au coeur, les deux
organes n’en sont pas moins, pour la plupart des Ladakhi, liés. (cf. n. 19). Il existe une sorte de »lien
circulatoire« entre les deux, qui fait qu'ils n'agissent pas vraimentindépendamment I'un de |'autre.
Avant de pousser plus avant il serait peut-étre utile d‘insérer ici quelques commentaires dordre
théorique. |l est, en effet, possible de faire un certain nombre de remarques.

a) »les instances magico-religieuses . .. ne sont pas seulement des entités ou des schémas »théo-
riques« la propriété . . . de posséder les attributs distinctifs de I'étre humain : I'intentionnalité, le
désir, la réciprocité, le langage, etc.«

b) Ces instances magico-religieuses ont trois propriétés : »1) Elles sont des entités ou des
modeéles cognitifs qui permettent d'expliquer les expériences pathologiques ou les événements
néfastes; 2) elles sont des instances ou des réalités subjectives qui permettent. . . de les inter-
préter; 3) enfin, elles sont des instances symboliques constitutives de lordre social qui permettent
de les utiliser a des fins sociales«. La maladie est donc attribuée a une force externe : »je pergaois,
nous percevons désormais mes troubles comme |'effet de I'action intentionelle d'un autre.«

Ainsi »le dispositif symbolique de leur culture« (ici il s'agit des Africains) »offre, voire impose
a leurs partenaires sociaux, a tous et en permanence, des supports collectifs et organisés,
communément investis et Iégitimes, de l'interprétation persécutive des malheurs ou de la
maladie«.

Rien de plus exact que ces réflexions d’A. Zempleni (1983) en ce qui concerne tout ce que nous
avons déja vu plus haut. Que quelqu’un attrape une maladie de peau et ce sera communément
interprété comme la colére d'un lhu. Il ne sera jamais difficile, aprés coup de se remémorer un
quelquonque événement ol la victime a d{i troubler un lhu. Des »sujets supposés savoir« comme
les lhaba, les onpo, les lama, sont la pour renforcer la communauté dans son explication ou pour
proposer des interprétations.

La subjectivité des entités, douées d'intentionnalité, de langage, etc., est nécessaire a |'établisse-
ment de raisonnements de type causal, du genre »x implique y« “x implique y implique z.” »je suis
tombé malade a cause d'un Ihu« »en colére m’a frappé de la lepre«.

Mais la mise en évidence d’homologies, d'articulations entre différents niveaux (espace
cosmique, monde surnaturel, corps humain, société) permet de reconsidérer la causalité d'une
toute autre fagon. Il s'agit d'un ordre sous-jacent au corps humain, a la société, au monde. Cet
ordre, fait d'intrications complexes, doit étre a tout prix respecté. Mon hypothése est qu'il y a
(entre autres) maladie lorsque cet ordre est dérangé.

Je ne donnerai qu'un seul exemple pour étayer cette hypothése. Nous avons vu le lien entre les
Ihu et la peau en tant que partie externe du corps par opposition aux visceres. Ceci est corroboré
par I'horreur que les lhu ont du fer (qui peut blesser) et du sang. Mettre un lhu en contact avec du
sang c’est justement ne pas respecter une des homologies mises en évidence. Et en frappant de
maladie de peau les lhu remettent les choses a leur place.
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Mais il existe d'autres étres qui agissent d’eux-mémes, mis par leurs propres mobiles, comme
le désir et la jalousie. Les dégéts qu'ils peuvent causer entrent aussi dans la catégorie du (s)notpa.
Méme lorsqu'il s'agit, comme nous allons le voir, d'étres humains ayant des pouvoirs un peu parti-
culiers. lls se concentrent tous dans le monde du milieu. Les tsan, en effet, quoiqu'éponymes du
bartsan, ne sont pas les seuls habitants potentiellement malfaisants de ce monde, loin de la. Il'y
existe aussi toute une série d’entités qui frappent I'esprit, la pensée (sem ou sems), c’est a dire le
coeur (sAin; shin) qui en est le siege.

Ces entités se classent en deux groupes. |l peut s'agir de fantémes (Sinde; ¢i-"dre de ¢i, mort et
°dre, démon) ou d'étres vivants, c’est-a-dire d'étres humains ayant toute I'apparence d'individus
ordinaires, mais avec le pouvoir de posséder un autre étre humain. Ces humains malfaisants sont
appelés génériquement sonde (gson-"dre, ¢'est-a-dire ndémons vivants« (cf. Tucci, 1973, 238-239).
Ces sonde possédent plusieurs noms en parler ladakhi: bapo, fem. bamo, tipo, fem. timo (dri-po,
fem. dri-mo),%® gonpo, fem. gonmo, (*gon-po, fem. “gon-mo).”

Les Sinde sont les »dmes« (sem ou sems) d'individus morts prématurément, laissant un désir insa-
tisfait ou une action inachevée. Ce sont aussi les »dmes« ou »esprits« (sem ou sems) d'individus
morts dans I'attachement aux choses matérielles auxquelles ils nont pas su renoncer au seuil de
la mort.

Les Sinde errent parmi les vivants et provoquent nombre de frayeurs, la nuit surtout. Les anecdotes
a leur sujet abondent: bruits nocturnes, lits qui tremblent, éboulements mystérieux, etc. Mais ils
se manifestent surtout en entrant en possession d'un étre humain. L'»esprit« (sem(s)) du mort
occupe alors dans le corps d'un vivant la place de I'vesprit« (sem(s)) de la victime. | exprime alors,
par la bouche de la victime possédée, ses désirs inassouvis de son vivant.

La victime peut tomber malade par la suite, quelquefois en mourir. Mais ce qui est important de
retenir, ¢c’est comment un »esprit« (sem(s)) sans corps se substitue a un »esprit« (sem(s)) dans un
corps. L'nesprit« a besoin de ce support corporel pour s'exprimer, ¢’esta dire pour communiquer.
Le cas des gonmo (il s'agit presque exclusivement de femmes et j'emploierai donc le féminin
gonmo) est un peu différent. Ce ne sont pas des esprits sans corps qui possedent des étres
humains, ce ne sont pas non plus des personnes dont I'ndmex, au sens occidental du mot, pénetre
le corps de quelqu‘un d’autre. Pendant la possession, en effet, le possesseur, (Zuksk(h)an, Zugs-
mkhan) continue & vaquer a ses occupations, ignorant totalement que son »esprit« (sem(s)) esten
ce moment dans le corps de quelqu'un d'autre. Donc I'esprit, le sem(s) peut trés bien étre dans le
corps du possesseur et simultanément dans le corps du possédé. Il ne s'agit pas d'une »dme« quit-
tant un corps devenu inerte pour entrer dans un autre.”®

Pour qu'il y ait possession par une gonmo, il faut que cette derniére soit mauvaise et qu'elle ait de
mauvaises pensées, (et pensée se traduit encore par sem(s)). La méchanceté d'une femme
s'explique par la présence en elle d'un démon (de). Plus précisément le démon qui est dans son
épaule gauche est plus puissant que le »dieu« (Iha) qui est dans son épaule droite. Chaque indi-
vidu, en effet, a dans son épaule gauche un de et dans son épaule droite un lha.”® Lorsque quel-
qu'un se présente devant le dieu de la mort, singe chogyal, (gsin-rje ¢hos-rgyal), son Iha pose des
pierres blanches sur le plateau d'une balance et son de pose des pierres noires sur l'autre
plateau,® ceci aprés la mort bien siir. Mais avant la mort, tant que le de est le plus fort, I'individu
est mauvais. C'est le cas des gonmo, personnes tellement mauvaises qu'elles peuvent, a la limite,
atre assimilées a un de, a ce de si puissant en elles.
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Cette puissance du de des gonmo s’exprime aussi d’'une autre fagon. Concuremment a I'existence
de la paire Iha/de dans les épaules, il existe aussi une autre conception selon laquelle le Iha
occupe le corps etle de lombre. Les gonmo sont aussi couramment appelées gyabe timak (lombre
du dos). Lorsque l'on dit de quelqu’un: »kho gyabde nanpac, »le de de son dos est mauvaise, cela
veut dire »c’est une gonmo«. Nous verrons dans quelques lignes une application pratique de cette
derniére conception.”

Les gonmo sont donc des femmes mauvaises (nanpa) avec un de puissant. Elles sont de mau-

vaises pensées (semnan, sems-nan) vis a vis des autres. Le plus souvent il s'agit tout simplement

de jalousie. Il suffit qu'une gonmo pense avec envie a quelqu'un d’autre pour, qu'a son insu, 'autre
soit possédée. C'est que sa pensée peut immédiatement posséder sa victime. Les corps ne
peuvent se déplacer vite, mais la pensée (sem(s)) peut se déplacer instantanément.

La description du phénoméne est alors la méme que dans le cas des possessions dues au Sinde.

L'esprit du possédé est chassé du coeur et remplacé par celui du possesseur (Zuksk(h)an zugs-

mkhan). Le possédé parle alors avec la voix du possesseur, il n'est plus lui-méme, il est le posses-

seur.

On peut se débarrasser du possesseur de plusieurs fagon:

1) Il faut (nimporte qui présent dans la piéce doit) tenir les deux majeurs de la victime et
demander au possesseur de décliner son identité et ce qu'il veut. Pour les uns, il faut demander
gentiment, sinon le sem(s) du possesseur s’enfuit sans avoir pu étre identifié. Pour les autres,
il faut battre la pauvre victime (en réalité c’est le possesseur que l'on bat).

2) Sicela échoue, on peut aussi battre lombre du dos, (gyabi timak), séjour préféré du démon.

3) Il est aussi possible de répandre sur la victime la fumée d'un morceau de tissu jeté au feu, ou,

mieux, la fumée de quelque chose sur lequel un rinpoche a soufflé précédemment apres avoir

récité des mantras. Ce phénomeéne s'appelle dugzes (dug-rjas). Le plus souvent il s'agit de
graines de colza (Aunskar, tib. yuns-dkar, moutarde blanche).

Il existe des mélanges de plantes que lon jette au feu et qui dégagent une odeur épouvantable,

propre a réduire la résistance du possesseur.

Enfin, il existe un moyen extrémement efficace: demander au possédé de lécher une chaus-

sure. On sait que le dessous de la semelle est une souillure (tip, grib), redoutable. Il s'agit en

fait d'empoisonner le possesseur, et non le possédé, et de I'affaiblir.

On notera la premiére opération, la plus courante et la plus couramment citée. Dans la plupart des

cas elle suffit a obliger le possesseur a décliner son identité. On saisit les deux majeurs de la

victime, superposés et tenus ensemble. Le majeur est le delak (*dre-lag, le doigt des démons).

L'annulaire, fréquemment mentionné au Tibet, I'est beaucoup moins souvent au Ladakh.*® Le

majeur n'est pas que le doigt qui permet de maitriser les gonmo, c'est aussi par ce doigt que les

gonmo passent. Et N.T. nous précise que c’est le doigt du milieu, celui qui conduit au coeur, au
milieu du corps. Pour empécher les gonmo de passer, on porte un anneau a ce doigt.**

Il existe une forme particuliére de fantdme qui s'appelle Set (Sed). Le Set est en quelque sorte

I'expression inversée de la pensée d’'un mourant: un mourant pense a ses parents proches: »que

vont-ils devenir, etc. .. .«. Cette pensée (sem(s)) prend la forme d’une entité qui, a I'inverse de la

pensée sympathique, va causer de graves dégats chez la personne a qui le mourant a pensé.

Le cas du Set est intéressant en ce qu'il est un cas limite entre les sonde vivants et les Sinde morts.

Par opposition aussi bien aux sinde qu'aux sonde, les Set ne possedent pas leurs victimes. lls les

rendent malades, ou causent des dégats matériels. Mais ils ont en commun avec ces deux caté-

gories de démons que c’est I'esprit, le sem(s) du mourant qui cause des dégats.* Etle phénomeéne
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se prolonge apres la mort. Le Set est en quelque sorte a cheval sur les catégories de sonde et de
Sinde.®

Nous avons donc toute une série d'entités (Set, Sinde, sonde) qui appartiennent au monde du milieu,
dont les actions se situent au niveau du désir et de la pensée, c’est a dire au niveau du coeur (Cf. n.
18): désirs non réalisés d'un mort, désirs jaloux des gonmo, pensée sympathique d'un mourant pour
ses proches. Tous ces étres sopposent de fagon catégorique aux lhu, dont la réaction, méme si elle
est présentée comme une irritation, une colere |égitime, face a une blessure ou une pollution dont ils
sont victimes, a un coté automatique. Les Ihu sont blessés dans leur corps, et frappent symétrique-
ment le corps de I'agresseur. Tandis que les trois autres catégories précitées ne frappent qu'accesso-
irement le corps. Elles cherchent au contraire a se substituer a I'esprit et a récupérer ainsi le corps
(du moins pour les $inde et les sonde).”’

Cette seconde série d’entités soppose aussi en bloc a la trilogie lhu/tsan/lha. Les dommages provo-
qués par ces derniers sont, en effet, |égitimés comme réactions a des troubles causés, volontairement ou
non, par les hommes. Tandis que les sinde/sonde agissent d’eux-mémes, mus par leurs propres désirs.
Cette différence est importante car dans le premier cas il s'agit le plus souvent d’explication et
dans le second cas d’interprétation. »J"appelle explication ces assertions étiologiques rarement
sophistiquées par lesquelles la maladie d’un individu donné est imputée a un agent, une instance
ou une cause empirique ou magico-religieuse, non pas dans l'intention de maitriser ou de modifier
cet état, ¢c'est-a-dire de s'y impliquer, mais au contraire dans le souhait de s'en défendre et de s'en
remettre a quelque dessein incontrdlable ou a quelque fait objectivé.« Cette définition de A. Zem-
pleni (1983) s'applique bien aux maladies dues aux lhu/tsan/lha décrites plus haut. En ce qui
concerne l'interprétation, A. Zempleni s'appuie sur la terminologie d’Austin: »Je dirais qu'une inter-
prétation se reconnait a sa fonction illocutoire et a ses effets perlocutoires, autrement dit au fait que
son énonciation constitue, en elle-méme, un acte de parole qui engage celui qui la formule vis-a-vis
de son destinataire et qui modifie ipso-facto ses relations avec son interlocuteur présent ou potentiel.«
Les interprétations ne ne sont pas exclues dans le cas des Ihu/tsan/lha (cf. plus loin le cas de
meme R. qui accuse quelqu'un d'autre d"avoir coupé un arbre habité par un lhu, provoquant sur
lui-méme, meme R, la colére du Ihu) et de simples explications peuvent parfois suffire dans le cas
des Sinde (simples fantmes non identifiés, provoquant des dégéats). Mais dans la plupart des cas
de (s)notpa dus a des Sinde/sonde, I'ennemi peut et doit &tre identifidé. C'est en particulier le cas
des gonpo/gonmo ol toute I'action des personnes présentes tend a obliger le possesseur a
décliner son identité et a exprimer ses désirs, puisque c’est le désir, tout particulierement la
jalousie, qui est le principial moteur du comportement des Sinde/sonde.

Je me contenterai d'un seul exemple pour illustrer mon propos. Sonam m'a raconté que sa femme
avait été possédée par son propre frére a lui. Par la bouche de la femme de Sonam, le frere a exprimé
son désir pour elle. Cet aveu du frére a suffit pour qu'il ne revienne plus jamais dans le corps de sa
belle-soeur. Il est bien évident que pour nous occidentaux, il faut inverser le point de vue ladakhi. C'est
elle qui désirait son beau-frére. A l'instar de la psychanalyse, il y a bien aveu d’'un désir. Mais a
I'inverse, projection et persécution sont maintenues et la guérison est néanmoins souvent effective.

')

L'existence d'entités persécutrices ne suffit pas a expliquer les dommages qu'elles causent. ||
existe, au niveau de la personne, un certain nombre de concepts abstraits, de conditions
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»psychologiques« qui favorisent I'émergence du (s)notpa. Ces conditions subjectives doivent se
distinguer des causes directes du (s)notpa, telle que blesser un lhu, souiller un lieu consacré a un
Ihu (lhusa), voir un tsan de dos, faire des erreurs dans I'exécution d'une cérémonie (skurim), ne
pas respecter les interdits a la suite d'une naissance ou d'un décés.

Une premére notion »psychologique« est celle de namstok, (rnam-rtog), mot que je traduirai provi-
soirement par foi, croyance.*® A partir du moment oll on ne croit pas aux entités, lha, lhu, tsan, etc.
il n'y a pas de (s)notpa. On dit: ranran seme namstok (c’est selon le namstok de I'esprit); namstok
medna da (dgra) met (Si pas de namstok, pas d’ennemi); namstok medna ch(i)an met(y)ak (s'il n'y
a pas de namstok, il n'y a rien).

Pour S.G., un lama de trés haut rang, ce raisonnement a des limites. Certes, il concerne les tsan,
les timo, etc. mais il refuse de I'appliquer aux lhu et aux divinités puissantes tels les gyapo. FR. de
Sakti commence par me dire que cette régle ne souffre pas d'exception, puis, au cours de la
conversation, il finit par trouver des lhu ou des ¢hoskyon trés puissants qui peuvent donner des
(s)notpa, quon y croit ou pas.

Pour d'autres, par contre, cette regle ne souffre pas d'exception. Mémé R. de Sabu explique ainsi
que s'il peut a peine marcher, c’est bien a cause des lhu. Un ouvrier agricole musulman, employé
par lui, a coupé les branches d'un Ihalchan, (un arbre ot habite un Iha ou un Ihu, ici un |hu, Cf. Ka-
planian, 1978, 131). Comme ce musulman n’y croyait pas, il n'a rien eu. Mais lui, Mémé R. qui y
croyait, s'est retrouvé presque paralysé des jambes. T.P. de Skara pousse le raisonnement jusqu'au
bout. Il yinclut méme I'astrologie et raconte qu'un homme se maria le plus mauvais jour de I'année
(nanpa tozom; nan-pa ’tgo-dzom). Son pére était furieux, mais le fils n’en avait cure. Aujourd’hui
ils sont, lui et sa femme en bonne santé, ils ont beaucoup d’enfants, et il est devenu I'un des
hommes les plus riches du pays. C’est qu'il ne croyait pas a l'astrologie.

Il serait erroné de parler en termes de superstition et de conditionnement. Les nombreux démons
(rdut; bdut ou de; ’dre) existent bel et bien. L'existence »objective« c'est-a-dire extérieure au
sujet, des démons et des divinités qui donnent le (s)notpa n'est remise en question par personne.
Mais ces entités ne peuvent agir que s'il y a des namstok. Namstok n’exprime pas que la »foi«, la
»croyance« en des démons et entités, mais aussi la crainte qui en résulte. Si je suis tranquillement
en train d’écrire, ma dit Norbu de Leh, et qu'une saute de vent ouvre brutalement la fenétre, si, a
ce moment a je suis pris d'une inquiétude soudaine, dans ce cas, il s'agit de namstok et un de en
profitera pour m'attaquer.

La croyance en ['efficacité des démons et divinités, et la crainte de ces mémes démons, sont liées
en un seul concept: namstok. N.T. me racontait qu'un jour Milarepa arriva en face d'une montagne,
sur le flanc de laquelle il vit une grotte. Il fut pris d'inquiétude se demandant qui pouvait bien habiter
dans cette grotte. Pourtant Milarepa avait un grand pouvoir spirituel (il dit chanchup semba, byan-
¢hub sems-pa) mais cela ne I'empécha pas d'éprouver de l'inquiétude. Un démon sortit alors et lui
saisir lorteil. Milarepa lui demanda: »pourqui m‘attaques-tu?« et le démon répondit: »je n‘attaque
personne mais je ne peux m'empécher d'attaquer quelqu’un qui a le namstok.«.

Il existe un deuxieme concept qui permet d'expliquer I'efficacité des démons et entités supé-
rieures: c'est celui de (s)parkha ou (s)parka (spar-kha). Ce mot est aussi difficile a traduire que le
mot namstok. (S)parkha désigne en général, en parler ladakhi, le pouvoir de volonté ou le pouvoir
spirituel. Un moine ou un érudit és-textes bouddhiques est presque par définition un personnage
a »haut« (s)parkha, ((s)parkha thonpo; spar-kha thon-po). Un individu a »faible spiritualité« est un
individu & »bas« (s)parkha ((s)parkha mamo; spar-kha dma®-mo ou dma®-po) voire sans (s)parkha,
((s)parkha metk(h)an; spar-kha med-mkhan).
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Le héros (spao; dpa-bo) fort et courageux est aussi un personnage a »haut« (s)parkha ((s)parkha
thonpo). Curieusement® le héros fort et courageux, et le moine savant, lettré et religieux, se
confondent souvent. On raconte qu'un guerrier de Yarkand vint au Ladakh défier le plus fort des
Ladakhi. Le guerrier paraissait invincible et le roi du Ladakh s’épouvanta. Un moine revenait du
Tibet; passant prés d'un pont en construction, il réussit sans effort a mettre en place une énorme
pierre que les villageois s’escrimaient a soulever. Sa réputation fut vite faite. Le roi I'envoya cher-
cher et il réussit a vaincre le Yarkandi en quelques secondes.

Le mot (s)parkha traduit aussi notre notion de »moral«. Avoir un bon moral peut se dire avoir un
haut (s)parkha, avoir le moral qui baisse se dit avoir le (s)parkha qui baisse. Mais la notion n’en est
pas pour autant uniqguement »psychologique« car le contact avec la souillure (tip; grib), avec quel-
qu‘un de basse caste par exemple, rabaisse aussi le (s)parkha. Nous en avons déja vu une applica-
tion pratique, car c’est pour rabaisser le (s)parkha du possesseur que l'on oblige le possédé a
Iécher une chaussure. La souillure rabaisse le (s)parkha de I'intrus qui est dans son corps.
L'expression du (s)parkha c'est le drapeau de priére tarcok, (dar-ICok). Sur toutes les maisons
bouddhistes on voit flotter des drapeaux de priere de cing couleurs liées aux cing directions sur
lesquels sont imprimés le ncheval du vente, (/hunta; rlun-rta) et un mantra (snaks, snags). Ces
drapeaux sont faits d'un tissu de trés mauvaise qualité. Ils doivent se détériorer au vent, et amener
ainsi la priére, la foi bouddhiste qui est inscrite dessus, aux quatre coins, (Kaplanian, 1978;
137-138 et 151; 1981: 142-143). Lorsquon a un bas (s)parkha, on doit planter un drapeau de plus.
Plus le drapeau est planté haut et plus c’est efficace. Il est aussi possible d'inscrire son nom sur
le drapeau, ou, plus souvent encore, le signe de I'année pendant laquelle on est né, (lostak, de lo,
année et stak, signe, symbole).40 On peut aussi se frotter le front avec le tar¢ok. Pour certains,
le front est le siége du (s)parkha. Lorsquon est gravement malade, on peut porter sur une colline
un bouquet de drapeaux, autant de drapeaux que le malade a d’années (Kaplanian 1978: 136). Le
morceau de tissu lui-méme, indépendamment de la brindille qui sert de hampe, s'appelle /ofans
(lo-grans) de lo, année.”

On voit que la notion de (s)parkha est liée a celle de haut/bas. On parle de haut ou de bas
(s)parkha, de (s)parkha qui monte ou qui baisse. On doit planter le drapeau le plus haut possible,
et N.T. de Nubra m’a raconté avoir une fois fait une ascension pour planter le drapeau. Cette
conception se retrouve enfin au niveau onirique. Si lon fait des réves nocturnes de chute du haut
d’une falaise ou d’'une montagne, cela signifie que le (s)parkha est bas.

Telle est la conception populaire du (s)parkha, trés différente de la conception savante limitée aux
astrologues et a quelques férus d'astrologie.”” Cette conception populaire a une application trés
importante pour notre propos: un individu qui a un haut (s)parkha n'est pas victime des démons et
divinités en colére. Un moine, un personnage a haute spiritualité, un héros, etc. qui rencontrentun
tsan ne subiront pas de méfaits; bien plus, ils ne le verront méme pas. Une fois de plus cela ne
veut pas dire que les tsan n’existent pas, mais qu'ils sont inoffensifs dans certains cas, voire invisi-
bles. En tant quombres sans forme (zuks metk(h)an) ils sont immatériels, invisibles et inoffensifs,
mais le faible (s)parkha, tout comme le namstok, peut les rendre visibles et/ou redoutables.

Le raisonnement vaut d'une autre fagon pour les gonmo. Si une femme en posséde une autre,
c'estque le (s)parkha de celle qui posséde est plus élevé que celui de la possédée. C'est pourquoi
une des opérations d’élimination de la gonmo consiste a rabaisser son (s)parkha. On voit donc
que, au contraire du moine ou du héros, il est possible d'avoir un haut (s)parkha et d'étre mauvais.
Signalons une conséquence importante de la notion de (s)parkha: pour étre possédé par un dieu
(Iha) il faut aussi avoir un bas (s)parkha. En d'autres termes les possédés (lhaba; Iha-pa, fem.
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Ihamo) ont un bas (s)parkha. Au départ, lorsque se révéle leur vocation, ils sont »envahis« par
toute une série de Iha et de de. Le futur lhaba doit alors aller voir un rinpo¢he qui convoque tous
les Iha et de qui ont pris I'habitude doccuper, (Zukches)® ce futur Ihaba. Cette opération s'appelle
chanden (spyan-dren). Le rinpoche fait alors promettre aux de de ne plus venir. Cette promesse de
ne plus venir (tamcha, dam-bca) est donc le fait du pouvoir du rinpoche et non du lhaba dont le
(s)parkha restera bas.

Bas (s)parkha et namstok sont donc deux conditions subjectives qui favorisent I'émergence du
(s)notpa. Il convient néanmoins de ne pas les confondre. Dans les deux cas (haut (s)parkha ou pas
de namstok), les démons sont inoffensifs voire invisibles, mais la notion de namstok I'emporte sur
celle de (s)parkha. Ainsi un onpo du Zanskar m'a expliqué que quelqu’un qui aurait un haut
(s)parkha mais aussi le namstok serait attaqué. Et I'anecdote de Milarepa citée plus haut m'a été
racontée pour illustrer cette méme idée. En tant que chanchup semba Milarepa ne peut guere
avoir de (s)parkha plus élevé. Pourtant il est attaqué par le démon a cause de son namstok. T.P, un
ancien moine du monastére de Diskit, (Nubra), a une fagon encore plus radicale dopposer les
deux: c'est, dit-il, qu'il est possible de ne pas avoir de namstok dans le (s)parkha, on peut ne pas
croire au (s)parkha, ce qui place le namstok nettement au dessus de (s)parkha.

Vi

Avec le namstok et le (s)parkha le dispositif est en place pour que le (s)notpa puisse se produire.
Il existe aussi des criteres qui permettent d'identifier le (s)notpa et de le distinguer en tant que
(s)notpa dii a des entités, des causes naturelles ou du hasard (de la chance sode ou sonam; bsod-
nams).
Certains phénomenes apparaissent dans un contexte de malaise. Ce malaise s'appelle mirdeces
(mi-bde-byas) de rdemo ou Idemo (bde-mo) beau. Les aspects du mirdeces les plus couramment
cités sont I'insomnie et les mauvais réves. Le mot peut aussi désigner des douleurs confuses et
mal localisées.
Le mirdeCes se caractérise par son irruption soudaine. |l est lié a un autre concept: parchat(bar-
¢had). Le parchat c’est lobstacle qui interrompt le déroulement normal des choses, lobstacle
causé par une force hostile. Il désigne par exemple I'interruption de la méditation, c’est a dire la
distraction présentée comme l'irruption d'un de au cours de la méditation.
Le mirdeces est donc un parchat, une irruption brutale et inattendue dans un processus normal.
Cet état de malaise est un symptome, qui par la soudaineté de son irruption fait soupgonner
immédiatement qu'il s'agit de (s)notpa. Ce malaise s'explique: c’est le coeur, siege des sentiments
et de la pensée qui est touché. Le mirdeces est trés souvent un signe avant coureur de la posses-
sion. Mais il est déja partie intégrante de cette maladie, au point que mirdeces est souvent un
euphémisme pour indiquer que quelqu’un est victime de crises de possession.
Le mirdeces est donc un exemple de symptome qui se manifeste par son irruption brutale, par le
parchat, lequel parchat laisse soupgonner qu'il s'agit de (s)notpa. Ceci peut se généraliser; tout
parchat, tout accident, toute irruption brutale de la maladie, voire de la mort (sogi parchat; srog-gi
bar-thad) a de fortes chances d'étre le signe d'un (s)notpa.*
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Notes

" Les Ladakhi occupent la région nord-est de I’Etat de Jammu et Cachemire, au dela de la chaine de I'Hima-
laya. lls sont un peu plus de cent mille. lIs parlent un dialecte tibétain et sont, pour la moitié d’entre eux,
de religion bouddhiste lamaiste. L'autre moitié, dont il ne sera pas question ici, est de religion musul-
mane, sunnite ou chiite.
Le mot ladakhi notpa ou (s)notpa (selon des regles qu'il serait trop long d’expliquer ici, certaines précon-
sonnes comme le s de snotpa et le s de sparkha — mot qui apparaitra plus loin dans le texte — sont ou ne
sont pas prononcées. J'indique ces préconsonnes entre parenthéses) a un sens plus restrictif que le mot
tibétain gnod-pa. En tibétain le mot gnod-pa a le sens plus large de ndommagex«. Ainsi en tibétain on peut
utiliser le mot gnod-pa pour désigner les effets néfastes du sucre sur un diabétique, ou le mal de téte suite
aunetrop grande absorption d'alcool. Tandis que le mot ladakhi (s)notpa désigne presque excluslvement
lesdommages dus ades entités surnaturelles, telles les |ha, les tsan (bcan), les Ihu (klu), les Sinde ($i-"dre),
les lhande (lha- °dre), etc. . . et aux cas de possession par |'»esprit« (sem; sems) d’une personne jalouse
(tipo fem. timo; gonpo fem. gonmo; bapo fem. bamo: voir plus loin dans cet article.)
L’expression ladakhie ¢han dan fiampo (s)notpa yonna-nok: Le ¢han (alcool local) et le (s)notpa viennent
ensemble« pourrait laisser entendre que (s)notpa désigne bien aussi les effets néfastes du ¢han, comme
ce qu’on appelle vulgairement en francais la »gueule de bois«. En réalité, dans cette expression, (s)notpa
garde bien son sens restrictif de dommage di a une entité, et tout particulierement de dommage suite a
une crise de possession. Elle indigue, en effet, non un rapport de cause a effet entre ¢han et (s)notpa, mais
la double conséquence d'une cause commune. Elle peut se traduire par: »la possession et le ¢han vien-
nent ensemble«. Ceci veut dire qu’un esprit faible d’'une part ne peut résister a I'un, d’autre part est victime
de l'autre.
Tout ceci ne concerne que le substantif (s)notpa. Mais, méme en parler ladakhi, conjugué, le mot reprend
son sens beaucoup plus large de dommage en général. On dit: ¢han (zukspe phia) (s)noda-nok: le ¢han
est mauyais (pour la santé)”; ¢han (s)note inok: »vous étes victime du chan, c’est I'effet du chan«.
Il n’existe pas vraiment, en parler ladakhi, de mot pour désigner I'effet, le résultat, les dommages causés
par quelque chose de néfaste autre que les entités surnaturelles. — En parler ladakhi on s’en tire avec des
phrases du genre: khonnna ¢han phokstok, ce qui littéralement se traduit par »le ¢han I’a frappé«, ou bien,
na ¢han tunste goe zumo rak: »j’ai bu du ¢han et j'ai mal a la tete«.
Le mot rdon (gdon) est un mot plus savant, employé surtout par les lettrés. Alors qu’avec les personnes
moyennement ou peu instruites la conversation tourne autour des concepts de (s)notpa et de zumo (voir
note suivante) avec les plus instruits (amchi et onpo) elle tourne autour des concepts de rdon et de nat.
(voir note suivante). Cette différence mise a part, rdon en parler ladakhi est synonyme de (s)notpa.
Tout comme le mot (s)notpa (gnod-pa) le mot gdon en tibétain a un sens assez différent de son équivalent
ladakhi rdon. D'aprés Tucci (1973; 222-225) gnod désigne en tibétain le mal donné par le démon gdon.
Pour Nebesty-Wojkowitz (1975; 310-311) aussi gdon désigne une catégorie de démons.
Mais les différences ne s’arrétent pas a la sémantique. Nebesky-Wojkowitz parle d'une série de 4 gdon,
d'une de 15, d'une de 18, d’'une de 424. Seules les deux séries de 15 et 424 semblent connues au Ladakh,
encore qu'avec de nettes différences. Le chiffre de 424 m’a été donné plusieurs fois concurremment a
celui de 404, pour désigner non le nombre de gdon au sens tibétain du mot, ni le nombre de rdon au sens
ladakhi du mot, mais le nombre de maladies, qu’elles soient naturelles ou provoquées par des entités
surnaturelles.
Le nombre de 15 m’a été donné pour désigner und liste de 15 rdon (au sens ladakhi du mot) spécifiques
aux bébés. |l s'agit des gdon-¢hen bého Ina (les 1Sgrands rdon) mentionnés dans un texte intitulé byis-pa-
°i gdon-chen bco Ina (en prononciation ladakhie éispe rdonéhen éonna, soit en abrégé ¢hisdon). Par contre
Nebesky-Wojkowitz (1975; 310) et Tucci (1949, Il, 714) parlent, en ce qui concerne les gdon specnflques aux
enfants, d'une liste de 18 gdon (au sens tibétain du mot: gdon-¢hen b¢o brgyad).
Le mot skyon (skyon) signifie d’abord, en parler ladakhi, ruse, piege, tricherie — manpo skyon matan
»ne te moques pas de moi, ne me roule pas«. Manpo skyon tan-duk »il se moque (de moi), c’est un
tricheur«. Ce mot peut aussi prendre le sens de (s)notpa; moins littéraire que rdon, il est plus souvent
employé que ce dernier, Lhui skyon inok »c’est un dommage di a un lhu« etc. (le Ihu est une divinité du
sous-sol).

D’unefagon générale le (s)notpa, le rdon et le skyon se »donnent« (tances; btan-byas). On dit aussi bien:
lhu-i  skyon tanste inok
lhu-i  (s)notpa tanste inok
lhu-i rdon tanse inok
qui tous trois peuvent se traduire par: »il est victime d’un lhu.« De méme on dira:
lhu-i  skyon tanna-nok
lhu-i  (s) notpa tanna.-nok
lhu-i rdon tanna-nok
ce qui peut se traduire par »(en général) les Ihu donnent des dommages, frappent leur victime«.
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Le mot gek (bgegs) ou gyak désigne, d'aprés Nebesky-Wojkowitz, des obstacle creating demon. Mais le
mot tibétain peut aussi désigner le dommage ou I'obstacle créé par de tels démons.

C’est du dernier sens qu'il est le plus proche en parler ladakhi. — Gek ou gyak peut désigner, dans le
langage ladakhi courant, I'obstacle. Dans son rapport au sujet qui nous intéresse ici, — la maladie et les
démons — gek ou gyak a un sens beaucoup plus restreint. Il n’est pas synonyme de (s)notpa — skyon —
rdon, mais désigne des (s)notpa bien particuliers. |l est d'abord, et avant tout, employé en astrologie et il
désigne les dommages déterminables par calcul astrologique. Il désigne aussi les dommages qui
peuvent étre apportés par la jeune épouse lorsqu’elle entre dans sa nouvelle maison. On parle alors de
pakkyak (pakma, fiancée). Il s'agit en fait des mikha (mi, personne, kha, bouche) c’est a dire des paroles
et commentaires envieux (ou hypocritement élogieux) des personnes — surtout des femmes — jalouses
de la jeune épouse. Ces paroles et commentaires jaloux prennent la forme d’entités néfastes qui escor-
tent la fiancée. Pour éviter le pakkyak, une cérémonie (skurim) a lieu juste avant I'entrée de la fiancée
dans sa nouvelle maison. Elle est appelée ¢asum (¢a-gsum, cela signifie »3 paires«). A cette occasion,
dans le bas-Ladakh, un moine fracasse contre une pierre un pot appelé gekstor (bgegs-gtor) c’est a dire
représentation a jeter (storma, gtor-ma) du gek (bgegs) qui escorte la fiancée (Brauen 1981; 63 et 65, et
Kaplanian, 1981: 254)

Le mot sken ou skyen (kyen) désigne avant tout |"accident — sken yonste inok: »c’est un accident«. Khoa
sken yonste inok: »il lui est arrivé un accident«. Il est synonyme de parchat (bar-chad). En cours d'article
nous verrons plus en détail la notion de sken/parchat. Signalons simplement ici, dans cette note séman-
tique, que le sken/parchat, I'événement survenu soudainement et brutalement, est souvent considéré
par les Ladakhi comme duU a une entité surnaturelle, et que par extension sken peut prendre le sens de
(s)notpa.

De cette liste de mots du parler ladakhi tournant tous autour de la méme notion, le lecteur tibétologue en
déduira qu'il existe des différences trés sensibles entre le sens des mots du parler ladakhi et le sens des
mots équivalents en tibétain classique. Cette différence tient autant au fossé qui sépare les cultures
populaires de la culture savante écrite, que de celui qui sépare und culture régionale de la culture de la
capitale. Précisons que le Ladakh a été, presque tout au long de son histoire, un royaume indépendant
du Tibet et que, tout en étant de religion lamaiste, tout en parlant un dialecte tibétain, il n’en a pas
moins développé une culture originale.

Pour des raisons pratiques, il ne me sera pas toujours possible d’expliquer en détail & chaque fois la
différence de champ sémantique entre les mots du parler ladakhi et les mots correspondant du tibétain
écrit. Par contre, pour chaque mot, j'indiquerai entre parenthéses sa transcription écrite. Les Ladakhi
orthographient les mots de la méme fagon que les Tibétains, dans la mesure ol ces mots sontcommuns,
ce qui n’est pas toujours le cas.

Le mot tibétain nat (nad), maladie, n’est pas inconnu au Ladakh. Dans le langage courant, il désigne une
maladie trés grave (forte fiévre, maladie infectieuse). Dans la bouche des lettrés, il désigne la maladie en
général, comme en tibétain. Le composé natpa (nad-pa), patient, est couramment employé par les lettrés
etles non lettrés.

Le mot natsha (nacha), employé dans le sens de maladie dans le dialecte tibétain parlé de Lha-sa, est
pratiquement inconnu au Ladakh. En parler ladakhi, natsha ou natsa (selon les régions) désigne le point
douloureux (nat, et sa, place, endroit), nats(h)a toy: »donne lui un coup«.

A tous ces mots les Ladakhi préferent le mot zumo (zur-mo) — zumo désigne, comme en tibétain, la
douleur. Mais en parler ladakhi son emploi métonymique dans le sens de maladie est extrémement
répandu, etzumo est le plus souvent préféré a nat. nna goazumo rak: ,j'ai mal a la téta«. Mais aussi: khoe
zumo yons: »il est tombé malade«. Cet emploi métonymique de zumo est indépendant des origines de
la maladie (causes naturelles ou entités surnaturelles).

A noter cependant, comme nous |'a fait remarquer Mr J. C. Dada, qui a étudié la médecine tibétaine avec
T.Y. Tashigang, que le niveau des amc¢hi ladakhi est extrément bas. Il n'y a effectivement pas de compa-
raison entre un Centre comme |’ Institute of Tibetan Medecine du Dr T. Y. Tashigang de New-Delhi et
I"étagére avec quelques fioles que j'ai pu voir chez les quelques amchi ladakhi a qui j'ai rendu visite.
Notons que les am¢hi ladakhi ont une forte propension a pratiquer ou a faire pratiquer le skurim, en
méme temps qu’ils administrent leurs quelques drogues. Il y a fort a croire que la méme différence
existait au Tibet entre les am¢hi des grands centres et les médecins de campagne.

Le possédé, en tant que possédé, s'appelle lhaba (lha-pa) ou simplement lha (dieu) fem. lhamo. En tant
qu’étre humain qui exerce cette profession, il s'appelle luyer (lus-gyar).

Le terme onpo (dbon-po) est assez vague. Il désigne aussi bien celui qui se livre a des calculs astrologi-
ques (lothopa, de lo année et lotho calendrier, ou rtsikspa, de rtsiks, calculs astrologiques), que le spécia-
liste dans la détermination des démons et autres entités et dans leur éloignement ou propitiation. Ce
dernier s'appelle mopa (de mo, divination). Il utilise le »livre de divination« (moi spe¢ha ou mospe).
Grand lama réincarné. On dit aussi tulku (sprul-sku) ou kushok (sku-shog).

Un des exemples les plus frappants de cet état de chose est donné par A. W. Macdonald (1984; 135) “The
oral versions of ro-sgrung which | recorded in 1959 in Kalimpong from a practically illiterate tibetan
sgrung-mkhan are filled with material which derive from printed books and manuscripts, which the story
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teller had never read but which he had heard recounted.” Bien entendu, cela ¢ signifie pas que les tradi-
tions orales reflétent exclusivement les traditions écrites, méme si, depuis u;, é;)Z)qUe ancienne comme
le précise Mr Macdonald dans la phrase précédente: “In Tibet (. . .) traditi¢ 15 hecame more and more
tributary to written documents”.

La traduction de Iha par dieu n’est pas toujours satisfaisante. Il est aussi possiple de parler d'vesprits«
voire, comme le font MM. Stein et Tucci, de numina.

Le skelha (skye-lIha), quelquefois prononcé skeslha, est le lha individuel, cel ;i - c’est ce que signifie son
nom —qui est né avec la personne. Le phalha (pha-lha), quelquefois prononcs 1 az1ha est la divinite tute.
laire du »clan« (phaspun) Le yullha (yul-lha) est la divinité tutélaire du villa, e (yul). Tous les trois sont,
dans cet ordre, de puissance croissante. Je n'ai pas encore eu |'occasion ¢'ciendre parler des molha
dont P. Murdoch (1981; 272) affirme I'existence au Ladakh. L'auteur les oh,0se au pholha mot qui, je
suppose, désigne les pha(z)lha.

Pour des exemples de tels contes, Cf. Kaplanian 1981, pp. 298-301.

On dit par exemple: lhua phogna lhui natan (s)notpa tannanok, »si on fra, e un [hu il vous donne le
(s)notpa«.

Il semble bien qu’il en soit de méme au Tibet si on en juge par la citation suiy, 4tc

»De méme que sont guéries les maladies du klu, que soient

»guéries les maladies de I'homme!

»Les maladies du klu étant guéries, que les klu soient

»pourvus de santé!

»Les klu étant pourvus de santé, que les hommes soient

»pourvus de santé!«.

(Lalou, 1938; 1-19, cité par Meyer, 1981; 75).

Contrairement aux affirmations de P. Murdoch (1981; 270) les marques rouges (bandes, triangles, etc.)
peintes sur les murs servent bien a déguiser la maison en maison de ts,;, || ne faut dailleurs pas
confondre ces marques rouges avec la bande rouge placée en hautdu mur, 65 |6 parapet de |a terrasse
et qui sert a marquer qu'un batiment est religieux, (le noir étant réservé aux |ics, plus particulierement
aux nobles). P. Murdoch parle aussi du tsandos qu’il appelle sundo dontil di; ,/i| remplace les »chorten
tho«. Cette expression désigne, semble-t-il pour Iui (p. 264) le riks-sum-gonp0 qui, d'apres lui, est la
réunion de 3 lha-tho en forme de chorten associés aux Iha (blanc) aux Ihu (hjc ) et aux tsan (rouge). Or,
d’une part le tsandos n'a rien a voir avec le riks-sum-gonpo (voir a ce suje; Kaplanian, 1981 120—122)
d’autre part, ni I'un ni I'autre ne sont des tho, (c’est a dire des »tas« ou des »|istes«) ni 4 plus forte raison
des Iha-tho (autels extérieurs consacrés a un dieu, lha, littéralement tas - (¢ pierres — consacré a un
dieu); enfin les tsandos sont liés au tsan exclusivement, tandis que les riks-$,1-gonpo sont liés non a la
trilogie Ihu/tsan/lha, mais aux 3 principaux boddhisattvas (Kaplanian, 1981. 120-122).
Nebesky-Wojkowitz (1975; 236) mentionne le cas d’un bcan quiest »l'esprit (' prétre pieux« (the spirit
of a pious priest). |l est a noter cependant que ce cas tibétain isolé est asse, différent du cas général
ladakhi. Il s’agit d’un ermite pieux, méditant dans une grotte et tué par sutrise, alors que les Ladakhi
insistent sur le fait que I'homme religieux puissant qui se réincarne en tsar, ¢si en fait un homme qui a
réussi a accumuler de grands pouvoirs gréace a la méditation, etc. mais qui i'cst pas réellement pieux.
Atitre d'illustration, je citerais |'anecdote suivante qui m’a été racontée par \, |haba: Ce lhaba fut appelé
dans un village ou il y avait nombre de problemes (mauvaises récoltes, ¢ izooties, etc.). Pendant la
transe, la divinité qui le possédait dénonca par sa bouche un tsanspa qui viviii dans le village. Le tsanspa
fut expulsé fut expulsé et les problemes disparurent. N

Sur I'ambiguité des renongants hindous, Cf. entre autres, Vidal, 1981.

Il n’existe pas a proprement parler de mot pour traduire notre concept de sé,yage en parler ladakhi.
Outre |'expression Idatpa ftsokpo Caces déja mentionnée, on notera les ey ressions suivantes Idatpa
metk(h)an, »sans cervelle«, Idatpa metpa inok, »c’est un écervelé«. Ldatpa |isokpo sonte inokpa, méme
sens, etc.

Signalons aussi que beaucoup de Ladakhi désignent le cerveau comme |o sicge du désir (bon ou
mauvais) et le coeur comme siége de la »raison«. Ainsi, si quelqu’un aenvie (e faire [a cour a une fille, ce
désir se localise dans le cerveau; s'il se ravise, réalisant qu'il risque de faire ¢, 1ot 2 1a fille, cette réaction
se localise dans le coeur. Le premier élan localisé dans le cerveau peut étre |, Je peux, par exemple,
vouloir dans un premier élan faire une trés riche offrande a un monasteére (ccrveau) puis réaliser ensuite
que cela est au-dessus de mes moyens (coeur).

Orthographié °dre-ded, “dre-"ded, et quelquefois °dre-bded. Ce mot viendraijt du verbe tetées (ded-byas),
»chasser un animal devant soi«.

Signalons que le mot deptet désigne soit le phénoméne décrit, soit le de¢ |yi-meme 4 'origine de ce
phénomene. Ayant sa victime entierement en sa possession, le de essaie de |5 détruire, par exemple en
I'emmenant en haut d’une falaise et en la précipitant dans le vide.

D'apres Nebesky-Wojkowitz p. 107 “According to Tibetan religious conceptio s, Pe-haris regarded to be
the head of a group of five deities, known by the collective name of rgyal-po sk, Inga, “the kings, the five
bodies”, or shortly rgyal Inga and sku Inga. The word rgyal-po which me s otherwise “king, ruler”
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classifies in this case the five deities also as member of the group of higher-ranking spirits known as the
rgyal-po, and the appellation rgyal-po sku Inga can therefore also be rendered with “the rgyal-po —
demons, the five bodies” —. Au Ladakh I'expression gyapo skuna ne désigne que les cing gyapo — divini-
tés—, et il n’est pas question de gyapo-démons. Comme au Tibet la principale est Pehar. Les autres noms
sont inconnus sauf thukki gyapo (thugs kyi rgyal-po) et thinle gyapo, (phrin las (kyi) rgyal-po) quelquefois
cités.

Dans les expressions Ihe (s)notpa et gyape khor, Ihe (Iha’i) et gyape (rgyal-po’i) sont les génitifs de Iha et
gyapo.

Le Dr Tashigang m’a, par ailleurs, signalé la classification de (s)notpa en (s)notpa du monde d’en haut,
du milieu et d’en bas. (Tib. stan-lha”i gnod-pa, par-mi’i gnod-pa, 3ogklu—i gnod-pa) Cette tripartition est
aussi mentionnée dans le dictionnaire de S. C. Das (1902) a I'article gdon.

Je suis particulierement reconnaissantau Dr T. Y. Tashigang, Directeur du Institute of Tibetan Medecine,
pour tous les renseignements qu'il a bien voulu me donner. Amchi de trés grande réputation, T. Y. Tashi-
gang est lui-méme ladakhi et a fait ses études a Lha-sa. Il m’a aidé a mesurer le gouffre qui sépare les
coutumes populaires ladakhies de la culture tibétaine savante dont il est un des représentants.
Intervention au séminaire de M. Izard (1984).

L" étymologie de ce mot, qu'il ne faut pas confondre avec de ou depo, fem demo, démon, est obscure.
Peut-étre faut-il le rapprocher du nom d’une autre entité, le ti-za qui signifie »mangeurs d’odeurs,
encore que je nai pas pu faire de rapprochement entre les tipo/timo et la notion d’odeur. Je nai pas
trouvé d’indication sur le sens du mot gonpo/gonmo. Le mot bapo/bamo est peut-étre a rapprocher de
bamses, posséder, synonyme de ZukSes, posséder, s’installer. La terminologie ladakhi est parfois
ambigle. Gonpo/gonmo désigne uniquement des humains capables de posséder un autre étre humain.
Tipo-timo désigne souvent des gonpo/gonmo, mais aussi des »sorciéres« qui se nourrissent de viande
crue et boivent du sang lors de réunions secrétes et nocturnes. L'ambiguité du vocabulaire s’explique en
grande partie du fait que les deux activités (possession et consommation de chair crue) sont souvent
liées, une méme personne ayant tendance a pratiquer les deux.

Ceci dit, il existe un terme ladakhi spécifique pour désigner les dévoreuses de chair crue: rdunjonma
ou rdunjunma. Ce terme signifie »qui chevauche la poutre«. Les »sorciéres« se rendent, en effet, a leurs
réunions en chevauchant dans les airs la poutre maitresse de la cuisine qu’elles ont retirée pour I’'occa-
sion (pour plus de détails voir Kaplanian, 1981; 216-217).

Dans le cas particulier de la possession par des étres humains on emploie aussi (s)notpa. Les gonpo/
gonmo sont donc assimilés a des entités surnaturelles du point de vue de I’emploi du mot (s)notpa.

Il existe par contre un phénomeéne appelé dazlok ou I'name« de la personne quitte entierement le corps
qui reste inanimé. Un exemple est donné par M. Brauen (1981; 146—151) dans sa biographie de lalhamo
(possédée) de Skara, mais il ne s’agit plus de possession. Beaucoup de Ladakhi comparent le dazlok a la
mort (*das-log).

D'apres les astrologues et les férus d'astrologie, lha et de sont inversés chez les femmes, c’est a dire que
chez les hommes le lha et a droite et le de a gauche tandis que chez les femmes c’est le contraire. Ils
rapprochent cela de la facon dont se font certains calculs astrologiques comme, par exemple, celui du
(s)parkha, en comptant dans le sens des aiguilles d’'une montre pour les hommes et en sens inverse pour
les femmes. (Cf. n. 42)

Cette conception n’est pas partagée par les non astrologues, méme s'ils sont érudits. Pourtant certaines
constatations que j'ai faites vont dans le sens d’une inversion droite/gauche entre les hommes et les
femmes,

a) lors d'une grande féte célébrée un mois aprés la naissance d’un enfant (Idagan; zla-gan) a Phyang eut
lieu une distribution de phe (tsampa, farine d’orge grillée). Les femmes qui procédaient a la distribution
disposaient, en méme temps qu’elles mettaient la farine dans le bol de chacun, une pincée de farine sur
I’épaule gauche des femmes et sur I’épaule droite des hommes.

b) Il existe des cérémonies ou |'on presse un peu de phe, (tsampa) dans le creux de la main gauche pour
la femme, et droite pour les hommes. Cela s’appelle un ¢hanbu (&han-bu) ou un zendril (zan-ril) Cf.
Brauen, 1981; 94.

Ceci est connu dans tout le monde tibétain lamaiste et n’a rien de spécifiquement ladakhi.

Une des rares femmes que j‘ai réussi a faire parler des gonmo m’a dit, approuvée par ses soeurs et belles-
soeurs, qu’une femme qui avait des cheveux trés longs risquait d'étre une gonmo. S’agit-il d’'une image
matérialisée de I'ombre du dos? Les hommes présents au méme moment n’ont pas fait de réflexion mais
I'un d’eux m’a fait part, par la suite, de son désaccord avec cette conception.

SiAestle possesseur et B le possédé, on dit: ‘tene A chozo tsanma B choanok”. »B fait toutes les actions de A«.
L'annulaire s'appelle sinlak (srin-lag) ce qui signifie aussi doigt des démons” quoique le mot sinpo, fem.
sinmo désigne plutdt les ogres en parler ladakhi. Interrogé au sujet d’une certaine contradiction entre
une majorité de propos mentionnantle majeur et quelques propos mentionnant l’index, N. T. m’a précisé
que de toute facon les 4 doigts, par opposition au pouce, sont mauvais. Pour lui le zendril ou ¢hanbu (voir
n. 27) ne se pratique qu’avec ces 4 doigts. On sait en effet (Brauen, 1981, 63, n. 206) que le zendril/¢hanbu
représente ce qu’il y a de mauvais dans I'individu.
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Lors d'une séance de possession d'une lhamo, j'ai vu cette derniére nouer un bout de fil de plusieurs
couleurs autour des deux majeurs d’une jeune fille venue la consulter. (cf. Kaplanian, 1986)

Pour T. R. de Matho, ce n’est pas I'esprit (sem(s)) du mourant qui posséde. C'est celui qui coupe la vie
(sokdak; srog-bdag, le »maitre de la vie«), pour lui un tsan ou un gyapo, qui entend les derniéres pensées
du mourant et se charge de les exécuter a I'envers.

Une minorité de Ladakhi lettrés rapprochent le Set de la théorie bouddhiste de |'attachement. Les effets
nocifs de la pensée du mourant sont dus a I'attachement du moribond aux personnes, voire aux objets
qu’il aime.

Signalons pour mémoire un phénomene appelé dul. Le mot signifie tout simplement venir. Lorsque
quelgu’un fait irruption dans une piéce ol se trouve une personne fragile (le plus souvent un enfant
malade) cette derniére risque d'étre victime des de du visiteur: le de de son épaule gauche, et les de qui
risquent de I'accompagner a son insu.

Ce désir de certaines entités de »prendre corps« a des applications pratiques dans les cérémonies d’exor-
cisme. La statuette (lut; glud ou (s)torma; gtor-ma) représente soit la victime du démon, soit le démon
lui-méme. Dans le premier cas il s’agit d'une ruse qui consiste a apaiser le démon en lui donnant un simu-
lacre de sa victime. Dans le second, on lui offre une image de lui-méme c’est a dire que I'on donne un
corps a un étre sans corps (zuks metk(h)an; gzugs med-mkhan). Le démon, content de trouver un corps,
I'occupe. On détruit alors la statuette dans laquelle le démon s’estincarné. Telle est I'explication souvent
donnée par les Ladakhi de I'efficacité des cérémonies d’exorcisme.

En philosophie bouddhiste tibétaine, me fait remarquer Mme A. M. Blondeau, rnam-rtog est la traduction
du sanscrit vikalpa. |l désigne la compréhension discursive qui appartient au domaine de la vérité rela-
tive. Le rnam-rtog/vikalpa peut donc étre source d'erreur. Son sens de superstition est un sens populaire
et dérivé.

Dans le bouddhisme indien déja les saints vainquaient, par leur méditation ou leurs »tours« magiques,
les ennemis de la doctrine et les armées hérétiques. De telles histoires ne sont pas inconnues au Ladakh.
Mais dans I'histoire que je raconte ici, le moine-héros ne |'emporte contre le héros yarkandi que par sa
force physique. C'est aussi par sa force physique, et non par un quelconque pouvoir de concentration,
qu'il souléve I'énorme pierre. Pourtant il est présenté, dés le départ, comme tres lettré, puisqu’il revient
d'un voyage (d’études) au Tibet.

.Les calendriers ladakhi et tibétain sont similaires au calendrier chinois. | s’agit de cycles de 60 ans divisés

en 5 cycles de 12 ans marqués chacun par un élément (bois, fer, etc.) Dans chaque cycle de 12 années,
chaque année est marquée par un animal (souris, singe, etc.). On dira I'année fer-souris, etc. Tel est le
lostak.

Il existe une autre méthode, non pour guérir, mais pour maintenir en vie un grand malade: c'est le
sokphur (srog-phur, c’est a dire le phurba, (tib. phur-bu) de la vie (sok; srog). Il s’agit d'un phurba
(poignard a lame triangulaire) qui représente la vie. |l est surmonté de structures de ficelles de couleur,
(namkha; nam-mkha, Cf. Tucci, 1973; 226). Mais dans ce cas, il s'agit de vie qui n’est pas en danger a
cause d'un bas (s)parkha, mais pour d'autres raisons.

Il existe aussi une autre cérémonie appelée tsheguk (che-’gugs) décrite par M. Brauen (curieusement
sour le nom de yanguk; gyan-"gugs, 1981, 59) qui consiste & planter une fléche, (da; mda’) dans une
mesure cylindrique de bois (bo ou te) remplie d’orge. Du haut de la fléche part un fil de cing couleurs que
I'on fait passer autour du cou des assistants. Les cing couleurs représentent les cing éléments néces-
saires a la vie (ici tshe et non sok) et cette cérémonie permet aussi de renforcer la santé.

(S)parkha désigne bien, comme me I'avait suggéré F. Meyer, les trigrammes de la divination chinoise
que les astrologues (lothopa) ladakhi connaissent bien. Mais ce rapprochement n’est pas connu du
paysan ladakhi. Le plus souvent |'astrologue se contente de pronostiquer un bas (s)parkha et de prescrire
la pose d’un tarcok voire I'exécution d’un skurim spécial pour prévenir les (s)notpa qu’il appelle le plus
souvent gek ou gyak (bgegs) et plus précisément turmik ou gumik.

Une seule personne interrogée a fait le rapprochement explicite entre le (s)parkha au sens populaire du
mot et le (s)parkha des astrologues. Elle m’a raconté qu’un homme et une femme s’étaient rencontrés
lors d’une féte religieuse en hiver au cours de laquelle on répéte 1 million de fois le mantra: om mane
(mani) padme hum et qui s’appelle: mane tunchur (mani dun-béhur). Or, d'apres les calculs astrologi-
ques, ils avaient tous deux le (s)parkha li, celui des 8 qui est, pour les hommes du moins, le plus mauvais.
Leur union fut effectivement catastrophique.

D.R., une astrologue de Nimmu, m’a expliqué comment calculer le (s)parkha sur la main, chaque jointure
entre les phalanges portant le nom d’un (s)parkha (li, khan, da, khen, kham, gin, zin, zon). Pour les
hommes on compte dans le sens des aiguilles d'une montre, pour les femmes dans |'autre sens. Ceci,
d’aprés lui, est lié a 'inversion Iha/de dans les épaules. Pour le Dr. T. Y. Tashigang, le mot (s)parkha, tel
que I'entendent les Ladakhi, est incorrect versus la science tibétaine. Pour lui, il faut remplacer le concept
de (s)parkha par la triade tshe (vie), wanthan (dban-than, qu’il traduit par succés et qu’il appelle aussi
sonam, tib. bsod-nams) et las (travail, ici karma, conséquence des actions passées). C'est surtout cette
notion de wanthan qui correspond le mieux, d’aprés lui, au concept ladakhi de (s)parkha. Deux
personnes font exactement la méme chose. L'un réussit, |'autre échoue. Tel est le wanthan (s)parkha.
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4 Le terme zukses qui, en parler ladakhi signifie couramment s’asseoir, s'installer, est donc employé pour
désigner la possession. Le démon ou son sem(s), s’installe dans le corps de la victime. Il est aussi
employé, en parler ladakhi s’entend, a propos des lha qui pénétrent le Ihaba dans la transe. Ilha zuks duk
ou lha zukstok. On peut aussi employer le verbe venir: lha yonstok. Dans ce cas on préférera les verbes
honorifiques: lha skyot-duk ou |ha pheps-duk.

Le double vocabulaire de la »venue et de I'vinstallation« existe aussi pour les Set. On dit aussi bien Set
zukstok que Set yonsk(y)ak, Set yonstok ou et sontok.

Il existe aussi un verbe bams$es sur lequel est peut-étre construit le mot bamo, syn. de gonmo. On dit
bamo bamstok. Il peut parfois s’employer pour la possession par les Iha: lha bams-duk.

Signalons enfin que les Iha peuvent frapper (rdunces) — khoa Ihe fiduns signifie: »il a été frappé par un
lha«, autrement dit, »il est mauvais.«

J'ai laissé de coté dans cet article le cas des mikha, (Cf. n. 1) (mi, personne; kha, bouche) en quelque sorte
concrétisation de la parole jalouse, qui causent nombre de dégats. Mais pour compléter le tableau du
vocabulaire, signalons que les mikha viennent (mikha yons k(y)ak), qu’elles frappent, (mikha phoktok).
Une expression un peu équivalente a notre »mauvais oeil« (mik phokées) s'emploie aussi pour les mikha.
Certains, comme P. T., de Spitok, sont catégoriques: tout parchat, surtout la mort, est un (s)notpa.
D’autres, comme T. D., rappellent qu’il y a aussi la théorie du karma. Quelqu 'un peut mourir jeune, avant
terme, a cause de ses mauvaises actions dans une vie précédente. T. D. m’a raconté |'histoire d'un couple
dont les enfants successifs mouraient tous en bas &ge. Le couple consulta un rinpo¢he qui leur dit que
I'enfant était la réincarnation d’un boucher.

Ces deux conceptions du parc¢hat ne semblent pas liées au niveau d’érudition. On les trouve méme
parfois chez le méme interlocuteur.

Pour la prononciation ladakhie des mots, j'ai utilisé la transcription phonétique internationale (Cf. S. Koshal
1976 et 1979). Je I'ai néanmoins un peu simplifiée pour ne pas surcharger le texte de signes diacritiques: ts,
tsh et dz sont simplement notés ts, tsh et dz, t est noté |h et @ est noté a, dont il est d’ailleurs un allo-
phone. Les retroflexes s, t, d, th, sont indiqués avec un point en dessous, et les aspirées par un h (kh, ph,
th). Pour l'orthographe des mots, indiquée entre parenthéses ou juste apreés, j'ai utilisé le systeme de
transcription couramment utilisé par les tibétologues francais, soit dans I'ordre de I'alphabet tibétain: ka,
kha, ga, na, &, &h, ], i, ta, tha, da, na, pa, pha, ba, ma, ca, cha, ja, wa, 2, za, °a, ya, ra, la, ¢a, sa, ha, a.

Je remercie Mme A. M. Blondeau d’avoir bien voulu relire ce texte et de m’en avoir fait de nombreux
commentaires qui m’ont aidé a bien préciser la spécificité des matériaux ramenés du Ladakh par rapport
ala culture tibétaine savante.
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